“Entonces, tu bisabuela…”
Lo enterró ella misma. Aquí, donde aún podía ver el agua que tanto amaba. Papá dijo que ella nunca perdonó a este pueblo por lo que le hizo. Dijo que se llevó el secreto a la tumba.
Me hundí en la hierba; mis piernas finalmente cedieron. “¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué mentiste sobre Portland?”
—¡Porque pensé que papá se estaba volviendo loco! —Adam se arrodilló a mi lado, con los ojos llenos de desesperación—. Pensé que esta era solo otra de sus historias. Este hombre cree que las enfermeras le roban los calcetines y Roosevelt sigue siendo presidente. ¿Cómo iba a saber que era verdad?
“Pero aún así viniste aquí.”
No podía dejar de pensar en ello. Así que empecé a revisar las cosas viejas de papá. Encontré cartas y fotos que había guardado en una caja de madera durante 60 años. Adam sacó un papel doblado de su bolsillo con manos temblorosas. «Incluyendo esto».
La carta estaba amarillenta por el paso del tiempo, escrita con una pulcra cursiva que pertenecía a otra época. Era la letra de la bisabuela de Adam, delicada pero implacable:
Pueden alejarlo de su preciado cementerio, pero no pueden impedirle que vigile el lago que amaba. Que murmuren sus chismes. Que señalen con el dedo. Samuel descansa donde debe estar, y un día, la verdad lo liberará.
Las lágrimas me quemaron los ojos. “Ay, Adam.”
Iba a contártelo todo cuando estuviera seguro. Pensé que podría desenterrarlo, trasladarlo a un cementerio como Dios manda y darle el entierro que merecía. Nunca quise que te enteraras así.
Continúa en la página siguiente⏭️
