Como siempre, nadie la miraba realmente; era solo ruido de fondo, hasta que una frase captó su atención. El empresario Mauricio Herrera, viudo y uno de los solteros más prominentes del país, podría estar iniciando una relación con su empleada doméstica. Según fuentes cercanas a la mujer, Fernanda levantó la vista de repente. Olga se dio la vuelta. La presentadora del programa sonrió a la cámara con esa sonrisa falsa y entusiasta que se usa para chismear. Las imágenes recibidas por nuestra redacción muestran a la joven acompañándolo a eventos familiares, cuidando a su hijo y entrando y saliendo de su casa en diferentes momentos.
Algunos dicen que su relación es seria y que incluso vive con él. ¿Será este el regreso del amor por Mauricio Herrera? Fernanda sintió que el suelo temblaba bajo sus pies. Olga agarró el control remoto y subió el volumen. Las imágenes eran borrosas, tomadas desde lejos, pero definitivamente era ella, bajando de la camioneta, caminando con Emiliano hacia la escuela, cruzando el jardín, con una carpeta en la mano. Nada comprometedor, pero suficiente para causar un escándalo. “Por pequeño que sea el resultado”, dijo Olga.
“¿Quién dijo eso?” Fernanda ni siquiera podía hablar. Estaba pálida. En ese momento, Marilú entró en la cocina. Ella también había visto el programa. “Salió la historia, ¿verdad? Te dije que pasaría tarde o temprano”. “¿Cómo que ya salió?”, preguntó Fernanda, incomprensible. “Había rumores circulando durante días. Renata decía cosas. Se lo dije al hombre, pero no me escuchó”. Fernanda se tapó la cabeza con las manos. Sintió una mezcla de vergüenza, rabia y miedo. Sabía que Mauricio no iba a estar contento.
Pero más allá de eso, no sabía el impacto que tendría en la niña, en su madre, en todo. No quería un escándalo, no quería ser el centro de atención. Dejó la lista sobre la mesa, subió a su habitación, se encerró y llamó al hospital. «Mamá, si ves algo en las noticias, no te asustes. No es lo que parece. ¿Qué pasó, hija mía? Fue un error, una mentira, pero ya sabes cómo es, tranquila, Kisí». Intentó sonar tranquila, pero su madre ya conocía ese tono.
No hizo más preguntas, pero parecía preocupada. A media mañana, llegó Mauricio. Fernanda lo oyó entrar y bajó con determinación. Lo encontró en el estudio, mirando su celular y frunciendo el ceño. Había visto la nota. «No fui yo», dijo sin rodeos desde la puerta. Él levantó la vista. «Lo sé. No sé quién. Bueno, lo sé, pero no entiendo cómo tomaron esas fotos. Es fácil. La casa tiene puntos ciegos, y la escuela también. Cualquiera con una cámara y ganas de molestar puede hacerlo».
Fernanda se cruzó de brazos. “¿Qué vas a hacer? Ya hablé con mi abogado. Estamos buscando la manera de detener esto. Pero si siguen inventando cosas, lo harán. Y si siguen haciendo esto, y si afecta al niño…” Mauricio guardó silencio. “Escuche”, dijo ella, bajando la voz. “No vine a armar jaleo. Si esto se sale de control, me voy. No quiero ser el centro de atención de nada. No quiero involucrarme en chismes, y mucho menos arriesgarme a lastimar a Emiliano”.
Mauricio se levantó y se acercó a ella. No hiciste nada malo. No importa, ya me están señalando como yo. ¿Sabes cuántos mensajes tengo en el teléfono? ¿Cuántos comentarios han dejado en mis fotos antiguas? Me buscaron, me desenterraron, y no tengo nada que ocultar, pero tampoco tengo por qué aguantar esto. No te vas. ¿Y qué vas a hacer? Voy a confrontarlo. Y lo hizo. Ese mismo día, Mauricio publicó un mensaje en sus redes sociales, breve, directo, sin explicar qué estaba pasando.
Mi vida privada no es motivo de especulación ni entretenimiento. Mis colegas merecen respeto. Las mentiras no me preocupan, pero sí, a los medios sí. Ya basta. Fernanda vio la escena en su teléfono, no dijo nada, pero algo en su interior tembló. No estaba acostumbrada a que la defendieran así, con tanta crudeza, sin reservas, pero eso no impidió lo que sucedió después. Al día siguiente, los fotógrafos esperaban afuera de la escuela. Tomaron fotos cuando Emiliano bajó de la camioneta.
Fernanda lo abrazó, lo metió a toda prisa en clase y luego se fue a llorar al baño de profesores. No era justo. Él no era responsable, y ya lo estaban metiendo en esto. Mauricio explotó al enterarse. Se lo contó al director de la escuela, puso guardias en la puerta, hizo llamadas, amenazó con presentar una denuncia, pero la situación ya estaba en marcha; no había vuelta atrás. El ambiente en casa se volvió más tenso; algunos empleados susurraban más fuerte.
Mary Luni la observaba, y Fernanda ni siquiera podía ir de compras sin sentirse observada. Una noche, Olga la encontró llorando en la cocina. «No puedo con esto», le dijo. «Solo quería trabajar, cuidar a Emiliano, ayudar a mi madre. No vine aquí a meterme en la vida de nadie, y ahora estoy en todas partes como una trepadora. No les hagas caso, Fernanda. Tú sabes quién eres. Sí, pero no sé si eso es suficiente».
No durmió en toda la noche. Y lo peor fue que no fue por Mauricio ni por los medios. Fue por esa sensación de perder el control de su vida, ese miedo a que la historia se escribiera sin cuestionarla, porque aunque no había hecho nada malo, ya la estaban juzgando como si lo hubiera hecho. Y eso dolió muchísimo. El escándalo no se calmó. Aunque Mauricio había publicado su declaración y su abogado estaba en contacto con algunos medios pidiéndoles que se retractaran del artículo, la historia continuó.
Las redes sociales estaban llenas de memes, comentarios hirientes y rumores inventados. Algunos decían que se había involucrado para beneficio propio, mientras que otros afirmaban que probablemente ya la había tenido. Nadie sabía nada, pero todos actuaban como si lo supieran. Fernanda no salía, ni siquiera al jardín. Se sentía vigilada, incluso dentro de la casa. Marilú seguía siendo una estatua. No le hablaba, pero su expresión dejaba claro que estaba de acuerdo con todo lo que decían afuera. Algunos empleados la trataban con una mezcla de lástima y desprecio.
Ni siquiera Olga, la única que seguía siendo amable, pudo escapar de la tensión. Y en medio de todo esto, Mauricio planeaba algo más. No dijo nada, no avisó, solo hizo unas cuantas llamadas, habló con su jefe de comunicaciones, solicitó aparecer en un noticiero y fijó la fecha. Iba a salir en televisión. No para dar detalles de su vida, ni para crear drama, ni para confirmar nada. Solo quería acabar con esto de una vez por todas. La entrevista se grabó un viernes por la tarde en una habitación sencilla, sin iluminación excesiva ni decorados falsos.
El presentador era serio, uno de los pocos que no se dejaba llevar por los chismes. Mauricio lo había elegido por esa razón. Fernanda no tenía ni idea. Estaba en casa, ayudando a Emiliano con una tarea de ciencias. Cuando sonó el celular de Olga, la mujer contestó y la miró de inmediato con los ojos como platos. Encendió la televisión. Canal 7. ¿Por qué? El Sr. Mauricio estaba hablando en vivo. Fernanda se quedó paralizada, corrió a la sala, agarró el control remoto, cambió de canal y allí estaba Mauricio sentado frente a la cámara, vestido con un traje oscuro, sin corbata, serio, tranquilo, pero con la mirada fija.
No parecía nervioso ni enojado, solo decidido. “Señor Herrera”, comenzó el presentador. “En los últimos días, las especulaciones sobre su vida privada se han multiplicado. Hay imágenes, rumores e incluso acusaciones en redes sociales. ¿Qué opina?” Mauricio respiró hondo y miró directamente a la cámara. “Ya basta. Estoy harto de que la gente piense que puede inventar cosas sobre mí, mi hijo o mi entorno solo porque tengo dinero o mi apellido significa algo para mí”.
El conductor lo dejó continuar. La persona de la que hablaban no era una modelo, una figura pública ni alguien que buscara fama. Era una mujer honesta y trabajadora que había apoyado a mi hijo como nadie desde la muerte de su madre. Y no, no somos pareja, pero aunque lo fuéramos, no es asunto de nadie. Fernanda estaba sentada en el sofá, inmóvil. Le ardían las mejillas y el corazón le latía con fuerza.
Escuchar su nombre pronunciado así, sin filtro, sin vacilar, la desarmó y, al mismo tiempo, la enfureció. Si quieres hablar mal de mí, adelante. Ya estoy acostumbrada, pero déjala en paz. No hizo nada. No buscó meterse en esta situación; solo estaba trabajando. El conductor asintió. Luego confirmó que no había ninguna relación romántica. Mauricio lo miró fijamente. Confirmo que no hay ninguna relación. Y también confirmo que si la hubiera, no sería una pena; sería mi decisión. Pero por ahora, esto es una falta de respeto a ella, a mi hijo y a la memoria de mi esposa.
Fernanda apagó el televisor, no porque no quisiera verlo más, sino porque no sabía qué hacer con lo que acababa de ver. Se quedó allí, en silencio. El corazón le latía con fuerza. Dudó entre ir a buscarlo, encerrarse en su habitación o salir corriendo. Estaba demasiado expuesto, demasiado pesado sobre sus hombros. Unos minutos después, Mauricio entró por la puerta principal. Estaba solo, sin chaqueta, sin el celular en la mano. Olga lo saludó. Él asintió. Fue directo a la oficina. Fernanda bajó al cabo de unos minutos.
Caminó despacio, con suavidad, como si no quisiera romper nada. Llegó a la puerta de la oficina y llamó. “¿Puedo pasar?”. Sí. Entró. Mauricio estaba sentado en su escritorio, con la mirada fija en un punto invisible. Al verla, se enderezó un poco. “¿Viste eso?”. Sí, tenías que verlo. ¿Por qué no me lo dijiste? Porque sabía que te negarías, que no debía involucrarte, que tenía que dejarlo entrar. Fernanda lo miró, entrecerrando los ojos. Y tenía razón.
Quizás. Pero estoy harta de callarme cada vez que alguien inventa cosas. No voy a dejar que te destruyan por algo que ni siquiera es real. ¿Y qué crees que pasará ahora? ¿Se disculparán? ¿Dejarán de hablar? No, pero al menos ahora saben que no me voy a callar. Fernanda se sentó en la silla frente a él. Esto lo cambia todo. ¿Por qué? Porque ahora no soy solo la criada que vive en tu casa.
Ahora soy yo la que sale en la tele, la que defendiste, la que todos verán diferente. Mauricio la miró con más calma. Te molesta. No me asusta. ¿Por qué? Fernanda bajó la cabeza, se frotó las manos, respiró hondo. Porque no sé cuánto tiempo más podré aguantar esto sin romperme. Silencio. Mauricio se levantó, caminó hacia ella, se paró justo frente a ella. No quiero que cargues con esto sola. Yo te traje aquí. Abrí la puerta.
Si decides irte, no te detendré, pero si decides quedarte, allí estaré. Lo miró a los ojos, y no hubo beso ni abrazo, solo una mirada larga y profunda, de esas que dicen más que cualquier palabra. Y todo siguió así, ni cerca ni lejos, pero nada era igual. Habían pasado dos días desde la entrevista. El escándalo mediático se había calmado un poco, pero no se iba. Algunos programas de escándalo permanecieron en silencio, otros persistieron.
Las redes sociales estaban divididas. Algunos elogiaban la valentía de Mauricio. Otros seguían atacando a Fernanda sin siquiera conocerla. Ella intentaba seguir con sus actividades habituales: ayudar a Emiliano, ordenar la casa, preparar las cosas, evitar la charla excesiva, pero por dentro, ya no era la misma. Sentía que caminaba sobre cristal, y cada paso, por pequeño que fuera, podía romper algo. Mauricio tampoco era el mismo. Estaba más serio que de costumbre. Salía para reuniones, llegaba tarde a casa y hablaban poco, pero era evidente que tenía algo en la cabeza.
Hasta que un jueves por la noche, mientras Fernanda tomaba el té en la cocina, apareció. No entró directamente. Se quedó en la puerta unos segundos, como dudando. Luego habló: «Tienes un minuto». Ella asintió. Por supuesto. Entraron al comedor. No había nadie más. Él estaba cerca. El único sonido era el tictac del reloj de pared. «Estoy pensando en algo», dijo, sentándose frente a ella. «Sé que estás incómoda, que no te gusta todo lo que está pasando, que tu madre está lejos, que no tienes privacidad, que todo esto te está alterando». Fernanda bajó la mirada sin decir nada.
Y sé que no lo pediste, así que de verdad quiero ayudarte, sin que te sientas estancado. —Lo miró con duda—. Ayúdame como lo hiciste con tu madre. Sé que está en una situación incómoda. Sé que necesita atención médica constante, y también sé que, por estar tú aquí, no puedes estar como antes. Y tengo una casa, un apartamento pequeño, pero en buen estado. Está cerca de una clínica privada. Quiero dártelo, por ti y por ella, para que puedas mejorar, sin pagar alquiler, sin preocupaciones, con todo pagado.
Fernanda lo miró sin pestañear. ¿Me ofreces un hogar? Sí. No como un regalo, sino como un apoyo. Para que no tengas que partirte en dos, para que ella esté a salvo. Para que estés en paz. Se quedó callada. La cabeza le daba vueltas. Era enorme, demasiado. ¿Y qué quieres a cambio? Mauricio frunció el ceño. Nada, nada, nada. Solo que aceptes, que te deje valerte por ti misma. ¿Y qué soy yo para ti? Eres alguien importante, alguien a quien respeto, alguien a quien quiero ver sana.
Fernanda se levantó lentamente. ¿Sabes lo que se siente? Como si compraras tranquilidad. Como si me estuvieras haciendo la pelota para callarme. Así que me quedaré callada, agradecida, en deuda. Mauricio también se levantó. No es cierto. No. ¿Por qué no me lo ofreciste antes? ¿Por qué justo ahora? Después de que todo se fue al garete, después de que saliste en televisión a defenderme, ¿qué sigue, Mauricio? Un auto, una tarjeta, un vestido bonito para que no me vean como la sirvienta que se entrometió en tu vida.
No digas eso. Dime qué quieres que piense. ¿Qué soy para ti? ¿Una responsabilidad? ¿Una mujer que te dio cariño y ahora no sabes cómo manejarlo? Mauricio se pasó la mano por la cara. Estaba molesto, confundido, dolido. Quiero ayudarte. ¿Por qué me importas? ¿Está tan mal? Sí. Si no me ves como a una igual. Sí. Se quedaron en silencio. “No quiero depender de nadie”, dijo ella, bajando la voz. “No quiero que mi madre me vea llegar con una casa que no es mía”.
No quiero que la gente tenga razón. Que digan que vine para quedarme. Sabes que no. Sí, lo sé, pero el mundo no. ¿Y qué? ¿Vas a vivir tu vida pensando en lo que digan los demás? No, pero tampoco voy a vivirla con una mentira que se parezca a la verdad. Fernanda se cruzó de brazos. Mauricio la miró frustrado. ¿Y qué? ¿Prefieres seguir dividiéndote en dos? Prefiero dividirme en mil antes de sentirme comprado. Silencio de nuevo.
Mauricio la miró como nunca antes. Ya no con admiración, ya no con ternura, sino con tristeza, pues se dio cuenta de que, aunque quería hacer el bien, su forma de hacer las cosas la repelía. «No quise hacerte daño», dijo. «Lo sé, pero lo hiciste». Ella se dio la vuelta y echó a andar por el pasillo. Caminaba despacio, con los ojos llenos de rabia y ganas de llorar. Subió a su habitación y cerró la puerta sin hacer ruido.
Y se encontró solo con una propuesta que le había hecho desde el fondo de su corazón, pero que terminó destrozando lo poco que había logrado construir. Era lunes y todo parecía tranquilo. Fernanda había dormido mal. Se había despertado con la mente aturdida por su discusión con Mauricio. Se sentía confundida, pero sobre todo dolida. Le había costado aceptar que algo en su interior comenzaba a confiar en él. Y justo entonces, se le ocurrió ofrecerle una casa, como si no pudiera ayudarla sin sacrificarla, como si ayudarla significara salvarla.
Pero más allá de eso, había algo aún más extraño. Desde el momento en que bajó a desayunar, el ambiente había sido tenso. Nadie había dicho gran cosa. Marilou ni siquiera la miró. Olga intentó disimular, pero se sentía visiblemente incómoda. Fernanda lo notó. Le zumbaban los oídos. Su instinto le decía que algo pasaba, que algo andaba mal. A media mañana, Mauricio no había llegado a casa. Emiliano se había ido a la escuela. Fernanda aprovechó para ordenar unos papeles en la oficina.
Continúa en la página siguiente⏭️
